Article de blog 59, 08-JUIN 2025, Reijer Staats
Partager guérit !
« Mon ami, il manquait quelque chose, » m'écrit un ami de La Haye après avoir lu mon dernier article de blog. « Je crois que c'était le vin. Cette fois, je n'ai pas ressenti la romance, ça ressemblait plus à une carte postale. Mais je t'aime quand même. » Et soudain, Jaap apparaît dans mon esprit – un mentor d'autrefois, barbe grise, yeux bienveillants derrière ses lunettes thérapeutiques. J'entends sa voix.
Je raconte une histoire interminable, tandis que Jaap tire silencieusement un fil imaginaire entre ses doigts. « Quel est le fil rouge dans tout ça ? »
Tandis que je continue d'éluder le sujet, Jaap reprend le fil. Il le fait passer dans une aiguille imaginaire qu'il fait bouger le long de son bras. « Et à qui essaies-tu exactement de vendre quoi ? »
Lorsque j'ai commencé à partager mes confidences au-delà de nos conversations privées, et à raconter à Jaap avec enthousiasme les réactions, il a dit : « Et ça, Reijer, c'est l'universalité du problème : partager guérit ! »
Les phrases de Jaap... je pourrais en faire un recueil.
Koosje Veenendaal
Pour le flamenco du lundi soir, nous allons bien sûr au Restaurante La Traviesa à Salobreña, avec nos amis Jacqueline et Edwin, qui ont aussi pris les photos ci-dessus. Nous imaginions un dîner-spectacle, n'y étions jamais allés, mais recommandons toujours ce lieu à nos invités, qui sont toujours ravis. Les gouttes de sueur perlent sur le visage de la danseuse, la rose rouge dans ses cheveux menace de tomber, et j'ai presque envie de me lever pour la remettre en place. Peut-être que son regard passionné m'en empêche. Quel plaisir de vivre cela dans un cadre aussi intime !
Soupir. Seule la table caricaturale des sexagénaires francophones est entre nous et le flamenco. Leur conversation continue sans gêne. « Chut », résonne du restaurant.
Notre plat principal disparaît dans nos bouches, la danseuse reprend son souffle, je tourne ma chaise, m'approche et reprends contact avec mes convives. Une légère irritation aussi, surtout envers la Française dominante dans le coin. Johan a clairement un petit sourire intérieur, il a sans doute vu ou entendu quelque chose et a une association ou une image fantasmée. Rayonnant, il fait circuler son téléphone à table ; à l'écran, un personnage télévisé de sa jeunesse, un vieux classique. « Bon, maintenant, je ne peux plus regarder cette femme normalement ! » lâche-t-il.
C'est Koosje à l'écran, l'une des sœurs Jet et Koosje Veenendaal, personnages de Van Kooten et De Bie. Et oui, elle est là, à la table à côté, avec la même coiffure grise démodée : une frange droite et le reste des cheveux derrière les oreilles avec des épingles. Lunettes plates et large sourire. Musclée, dominante, prétentieuse et un peu trop présente, sans même s'en rendre compte.
Lors de la segunda parte du flamenco, Koosje est involontairement capturée au premier plan en photo : comment elle tourne avec un grand geste vers le flamenco pour applaudir généreusement, puis se retourne immédiatement vers son assiette. Comment elle mord dans sa nourriture et comment son index levé, bougeant de gauche à droite, réclame presque sans cesse l'attention du personnel et de ses convives.
Parfois, la vie est juste une comédie. Cette soirée avec Koosje au centre.
Duende
Mercredi soir, 21h00, Casa de la Cultura.
Un second spectacle de flamenco en peu de temps, avec la même troupe.
Eloísa, l'ex-propriétaire flamboyante de notre Casa Larimar, déjà présentée dans le billet espagnol Fernando, parle du Pueblo Gitano (peuple tsigane) et des siècles d'oppression en Espagne.
L'école locale de flamenco d'Almuñécar apparaît en robes colorées et montre comment il y a 700 ans, on a posé le pied en Espagne : une petite danseuse de cinq ans vole les cœurs au début, la directrice de l'école brille dans le rôle principal, et la voix poignante appartient à un adolescent muchacho assis sur un tabouret. En arrière-plan, quelques élèves bougent sur scène, clairement des nouveaux venus d'Europe du Nord, un peu raides, toujours un peu trop lents et sans la grâce nécessaire. Ils attirent mon attention et me font souvent retenir un rire. Et puis, à la fin du spectacle à la sortie, une jeune danseuse atteinte du syndrome de Down saisit spontanément son moment en solo et vole la vedette.
Ooohh. Je ressens un petit cri intérieur, suivi de la pensée : si peu d'hommes en fait. Peut-être pour moi ? Je cherche justement un nouveau hobby à Almuñécar.
Pueblo Gitano parle aussi de la conversion forcée au catholicisme, de persécutions. Pendant l'Holocauste, beaucoup furent déportés à Auschwitz et c'est seulement récemment que l'Espagne a reconnu la culture rom comme l'un des fondements de sa culture. Peut-être est-ce cette histoire qui fait que les OLÉS du public venaient comme des décharges, une onde de choc dans la salle : duende, une force, un combat, venant de l'intérieur et remontant des pieds, comme le poète Lorca l'a si bien exprimé.
Ce n'est pas qu'une histoire ancienne, le sujet reste d'actualité. Aux Pays-Bas, on ira à nouveau voter en octobre pour choisir la tolérance. Le Partager guérit de Jaap reste pertinent. J'ai reçu tant de réactions à mon post sur ma mère. Elles adoucissent ce qui était dur. Et toutes nos péripéties espagnoles de ces derniers mois, et elles ont été nombreuses, se résument désormais à des sketches.
Hasta luego !
Johan & Reijer